Сын технологий. Роман в пяти годах и тридцати главах. Книга первая - Сергей Березовский

– Они хотели сказать, что среди раздолбайских одёжек разглядели пару классических костюмов.

– Да уж, у меня и галстука-то никогда не было. И завязывать не умею.

– Посмотри видеоролики в интернете. Там уроки есть.

– Придётся.

– Можешь прийти в военной форме Вооружённых Сил СССР образца 1945 года. Или с табличкой «я стрелял в немецких солдат». Это будет намного хуже, чем без галстука.

Галстук нашёлся у знакомых, и после нескольких обучающих роликов и тренировок у зеркала необходимый навык был приобретён. Дальше нужно было раздобыть недостающую на поездку сумму денег. После выкупа билетов на автобус Андрей хотел иметь запас средств не только на жизнь, но и «на погулять», и на непредвиденные случаи вроде «шёл пьяный с неофициальной части, угодил в местный опорняк и получил штраф». По удивительному стечению обстоятельств все друзья или ждали зарплаты, или заплатили за аренду квартир, или сами были на нуле, а то и вовсе в долгах. Поэтому после долгих раздумий было принято решение обратиться за помощью к отцу.

Обращаться к отцу он жутко не хотел. Это означало признать собственную несостоятельность, а Андрей этого очень не любил, как и вообще признавать свои слабости. Особенно не хотелось беспокоить отца с учётом того, сколько помощи он оказал при выплате кредита за квартиру.

Отец приехал через два дня с ближайшей командировкой. Заскочил в гости и без лишних расспросов отсыпал шесть десятков монет. Андрей был благодарен и рад. Воодушевлённый такой поддержкой, он вспомнил о существовании Феди, про которого из-за его встреч с Галиной уже успел немного подзабыть. Федя получил зарплату и тоже оказал посильную финансовую помощь, а заодно у них был повод встретиться после долгого периода без общения.

Чтобы запечатлеть поездку для истории, помогли Андрею и с фотоаппаратом. Своего у него никогда не имелось, пришлось тоже на недельку одолжить у знакомых. Затем была пополнена банковская карточка, и наконец, полностью укомплектованный, он стал ждать дня отправления, а пока можно было сосредоточился на работе.

Продолжалось развитие программы-плеера, к нему требовались некоторые косметические доработки. Поправить внешний вид, улучшить дизайн, налепить логотип и название фирмы-производителя. Так Андрей наконец-то узнал, как называется фирма немца-заказчика. На логотипе вырисовывалось слово «Блеймсофт», причём буква «о» была стилизована под белый кружок с изображением чёрного черепа внутри. Доктора в клиниках, с учётом специфики их работы, наверное, отнеслись бы к такой картинке с должной долей юмора.

Шура поставил на программу защиту от несанкционированного распространения. Чтобы получить возможность работать с плеером, каждый пользователь получал персональный ключ. Подобно ключу от квартиры, которым нельзя открыть другие квартиры, ключ «открывал» программу для использования только на одном конкретном компьютере. Если при этом программу переносили на какой-то другой компьютер, использовать её было уже нельзя, потому что ключ на другом компьютере не подходил. Для другого компьютера требовался другой ключ. Этот ключ в виде совокупности букв и цифр вручался клиенту при покупке программы аналогично тому, как вручаются ключи покупателям квартир и автомобилей.

Иногда, впрочем, даже знакомые с законом об авторском праве западные пользователи обменивались незащищёнными программами между собой. Незащищённые программы работали безо всяких ключей и могли свободно кочевать с одного компьютера на другой. Узнав от Шуры о том факте, что доктора в заграничных клиниках обмениваются пиратскими программами, Андрей был очень удивлён. Если на родине использование пиратских программ считалось чем-то обыденным и естественным, то за границей с этим обычно было строго. Из опыта работы в Корпорации он знал, что в Соединённых Штатах за такое пиратство при желании могли наказать по всей строгости закона.

Затем в плеер попросили добавить ещё один вспомогательный блок. В мире информационных технологий это называется «кодек», но в этой книге мы будем для простоты использовать сочетание «блок-преобразователь». На преобразователях следует остановиться подробнее. Звуковой сигнал, как и любая информация в компьютере, кодируется набором цифр. Способ этого кодирования может быть разным, то есть один и тот же сигнал может представляться различным набором цифр в зависимости от способа кодирования. Некоторые методы кодирования превращаются в промышленные стандарты и используются производителями как программного обеспечения, так и аудиотехники. Например, тех же цифровых плееров и диктофонов. Поскольку многие доктора использовали в работе именно цифровые диктофоны, для записи человеческой речи в них применялся один из стандартных способов кодирования сигналов, адаптированный специально для человеческой речи.

Для кодирования и раскодирования звука и требовался блок-преобразователь, превращающий поток цифр в звуковой сигнал и наоборот. Блок управления звуком уже включал в себя несколько стандартных преобразователей, разработанных предыдущими программистами. Андрею же предстояло добавить ещё один и запрограммировать в нём новый способ кодирования. Этот способ кодирования, используемый как раз в диктофонах у докторов, позволял хранить не только звуковой сигнал, то есть надиктованную доктором речь, но и некоторую дополнительную информацию. Например, дату и время начала записи, дату и время окончания диктовки, имя и фамилию доктора и другие полезные данные.

Новые требования Андрей реализовывал с большим увлечением. В отличие от последнего проекта в Корпорации, где приходилось автоматизировать финансовую отчётность в виде немыслимых таблиц с неведомыми цифрами, которые предназначались непонятно для кого и для чего, на этой работе всё было максимально понятно и прозрачно. Он мысленно представлял себе доктора, который обследует пациента, говорит в диктофон, потом подключает диктофон к компьютеру и переписывает новую аудиозапись. Потом представлял себе секретаршу, которая берёт аудиозапись с центрального компьютера, загружает её в плеер, нажимает ногой на педаль, слушает речь доктора и попутно пишет текст в электронный документ. Такая ясность процесса позволяла глубоко прочувствовать, что именно нужно пользователям, как максимально оптимизировать их работу, сэкономить время и в конечном итоге облегчить людям жизнь.

IV

За постоянной работой незаметно пришёл день, точнее уже ночь, отъезда на церемонию. Рюкзачок с вещами получился почти пустой, основное пространство в нём занимал костюм и немного сменной одежды. Андрей дописал фрагмент программы до логического конца, положил работу в хранилище и вызвал такси до автовокзала. Затем оделся, выключил во всей квартире свет, на всякий случай перекрыл воду, подхватил рюкзачок, запер дверь и пошёл спускаться к подъезду.

Добравшись до вокзала, он нашёл остановочный пункт, где уже ждал пассажиров международный автобус. Автобус выглядел внушительно, но слегка смущала мысль о том, что в нём около полутора суток подряд придётся провести в сидячем положении. Андрей достал из кармана свой билет и протянул водителю.

– Здравствуйте!

Судя по всему, выглядел Андрей неубедительно. Старенькая куртка и мятые джинсы придавали ему несколько бомжеватый вид. Водитель взял билет и посмотрел на Андрея недоверчиво-скептически.

– Что, серьёзно, что ли?

– Это как понимать?

– Проходи.

Он сунулся было в переднюю дверь, но оказалось, что эта дверь предназначалась исключительно для водителей. Международным рейсом он ехал впервые в жизни и с такими подробностями не сталкивался.

– Да не сюда – в среднюю.

В автобусе почти все места были заняты, но Андрею досталось единственное место без соседей.

О-о-о… Хорошо!.. Хоть поспать можно будет нормально… Развалиться на целых двух сиденьях… А не полусидя-полулёжа…

Дорога далась сложнее, чем можно было предположить. Читать во время движения тяжело, а алкоголь правила рейса употреблять запрещали. Место располагалось почти у самой двери, а печка работала слабо, поэтому сидеть было ещё и прохладно. Сначала долго тянулась дорога до границы, затем приехали в пустынный и унылый пограничный терминал и выстроились в очередь на досмотр.

Прошли досмотр, после терминала опять погрузились в автобус, переехали границу, и в окошке открылись первые в жизни виды иностранного государства. Вскоре автобус остановился перекусить. Первая закусочная на вражеской территории и горячий суп ободрили и подняли настроение. Перекусивший и передохнувший, Андрей смотрел в окошко на бескрайние поля и зелёные надписи дорожных знаков на незнакомом польском языке. Потом сознание начало потихоньку мутнеть, и он незаметно уснул.